1. Drolma

Drolma befahl ihrem Korper, einen Full vor den anderen zu
setzen, rechts, links, rechts, links, weitergehen, immer weiterge-
hen. Es war wie ein Mantra, das sie vorwartstrieb, trotz der blei-
ernen Miidigkeit, der schmerzenden Beine und der beilenden
Kalte. Dicke Schneeflocken legten sich auf ihre weinrote Non-
nenrobe, die unter der Nylonjacke hervor lugte. Die linke Hand
driickte sie gegen ihre Brust, durch die Locher ihres Wollhand-
schuhs fiihlte sie ihre Yak-Knochen-Mala. Diese Gebetskette gab
ihr die Kraft, sich weiter zu schleppen. Mit der Rechten zog sie
thre Weggefdhrtin Sangmo hinter sich her.

2Komm!“, rief Drolma der 15-Jéhrigen zu. Sogleich musste
sie husten. Jede noch so kleine Anstrengung richte sich in der
diinnen Luft des Himalayapasses.

,Kann nicht mehr!*, jammerte Sangmo.

Das Midchen ldsst sich zu sehr hingen, schoss es Drolma
durch den Kopf. Doch dann erinnerte sie sich an die Worte ihrer
Grofitante Chodron: Urteile nicht {iber andere, jeder trdgt sein
eigenes Karma.

Ich bin nur vier Jahre élter als Sangmo, meine Tante war
immer fiir mich da und ich werde bald in einem Kloster in Nepal
aufgenommen. Was mag die Arme durchgemacht haben? Mit der
Brandwunde im Gesicht wird sie es schwer haben Arbeit zu
bekommen — und einen Mann.

Wenn die Gruppe sich morgens im Windschatten eines Fel-
sen aneinander dringte und ein karges Mahl aus Gerstenbrei
verzehrte, hockte das Madchen am Rande und verbarg ihre ent-
stellte Gesichtshilfte. Doch sie hatte gestrahlt, als Drolma ihr am
ersten Tag angeboten hatte, den Schlafplatz zu teilen, um sich
gegenseitig zu wirmen. Seitdem wich sie nicht von der Seite der
jungen Nonne, der Einzigen, die sich um sie kiimmerte.
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,Gleich - Grenze“, keuchte Drolma, bemiiht, so wenig wie
moglich zu sprechen.

Ab und zu fegte der Wind Wolkenfetzen vor dem Mond vor-
bei. In dem Wechselspiel von Licht und Schatten konnte Drélma
die Spuren der tibetischen Fliichtlingsgruppe im Schnee nur
schwer erkennen. Meist spiirte sie die Fustapfen erst, wenn sie
hineintrat. Wieder einmal hatten sie den Anschluss an die
Gruppe verloren, weil Sangmo stehen geblieben war. Die Mén-
ner hatten sich heute die kleinen Kinder und die Decken auf die
Schultern gepackt und waren bergauf gestampft, ohne sich
umzudrehen. Kurz vor der Grenze nach Nepal wollte jeder die
Freiheit so schnell wie moglich erreichen.

Wir miissen uns beeilen, dachte sie, wir diirfen die anderen
nicht verlieren, sonst hat der Wind die Spuren verweht. Auller-
dem wird es bald hell, dann kénnen die Soldaten uns finden.

Pl6tzlich spiirte Drolma, wie Sangmo an ihrem Arm zerrte,
sie horte einen Entsetzensschrei und ihre Hand war frei. Drélma
kdampfte um ihr Gleichgewicht, drehte sich um — das Madchen
war verschwunden. Vor ihr klaffte eine Schlucht. Wie tief sie
war, konnte sie im Halbdunkeln nicht feststellen. Warum hatte
sie dies nur iibersehen! Vor Schreck war sie wie gelahmt. War
wieder ein Mensch durch ihre Schuld zu Schaden gekommen?
Das konnte, das durfte nicht sein!

Sie kniete sich hin und versuchte verzweifelt, etwas in dem
Abgrund zu erkennen. Vor Aufregung spiirte sie die Kélte nicht,
die in ihre Beine kroch. Ein schwarzes Loch gédhnte vor ihr. Sie
hielt die Hinde wie einen Trichter vor den Mund und rief halb-
laut: ,,Sangmo!*

Schreien durften sie auf keinen Fall. Dann hétten die Sol-
daten sie horen konnen.

Nur das Pfeifen des eisigen Windes antwortete ihr.
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Hitte ich bloB besser aufgepasst!, schalt Drolma sich. Ich
habe nur einen Weg flir mich gesucht. Fiir uns beide war er zu
schmal.

»Sangmo!“, rief sie und hustete wieder.

,,Hier.” Die Antwort kam aus nidchster Néhe.

Den Géttern sei Dank!

Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Das Madchen lebte und war
offensichtlich nicht tief gefallen. Drélma schlang die Arme um
thren Korper. Langsam beruhigte ihr Atem sich. Es tat gut, sich
nicht mehr weiter schleppen zu miissen. ,,Bist du verletzt?*

,Nein, ja — weil} nicht.” Sangmos Stimme zitterte.

Drélma horte Stoff rascheln und dumpfe Klopfgerdusche,
das Miadchen schien sich den Schnee abzuklopfen.

,Die linke Schulter tut weh. Sonst ist alles in Ordnung. Aber
es ist so dunkel.*

,,Jch hol dich raus.*“ Wieder hustete sie.

,,Mach schnell!*

Drélma legte sich auf den Boden. Sofort drang die Kilte
durch den unteren Teil ihrer Robe in ihre Beine. Bald wiirde der
Schnee aufgrund ihrer Korperwiarme schmelzen und ihre Robe
sich mit Eiswasser vollsaugen. Sie musste sich beeilen. Gliickli-
cherweise bestand ihre Jacke aus wasserdichtem Kunststoff, ihr
Oberkorper blieb trocken. Sie rutschte so weit wie mdglich an
den Abgrund, zog ihren rechten Handschuh aus und streckte
ithren Arm hinab. ,,Fass meine Hand!“

Ein Gerédusch wie das Schaben von Stoff klang zu ihr herauf.
Dann horte sie Sangmos Stimme direkt unter ihr: ,,Wo bist du?“

,Hier! Reck dich!“ Irgendetwas streifte ihre halb erfrorenen
Fingerspitzen.

,,Es reicht nicht, jammerte Sangmo. ,,Komm weiter runter

"‘
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Drdlma schob ihren Korper ndher an die Spalte. Steine und
Schnee fielen lautlos in die Tiefe, fast hitte sie das Gleichge-
wicht verloren und wire hinuntergestiirzt.

,Geht nicht!” Sie versuchte, sich die Enttiuschung nicht
anmerken zu lassen. ,,Stell dich auf die Zehenspitzen!*

,Mach’ ich langst.“ Sangmo schniefte.

,,G1b nicht auf! Kannst du irgendwo hochklettern?“

Ein paar Sekunden war nur leises Schluchzen zu horen. ,,Es
ist iiberall glatt.”

Drélma wurde von einem Hustenanfall geschiittelt. Sie fiihlte
sich, als wiirde sie jeden Moment zu einem Eisblock gefrieren.

Nicht aufgeben! Denk nach! Es muss eine Losung geben!

Sie rappelte sich auf, ging in die Hocke und umfasste ihre
Knie. Thr ganzer Korper zitterte, selbst ihr Gehirn schien wie tief-
gefroren. Thre Arme waren zu kurz - nein, der Abstand war zu
grof3. Endlich hatte sie eine Idee: Sie brauchte ein Seil oder etwas
Ahnliches. Thr diinner Baumwollrucksack wiirde unter dem
Gewicht reiflen. Eine Decke wire gut. Gerade war sie noch froh
gewesen, dass die Méanner heute den GroBteil des Gepécks tru-
gen. Sie seufzte. Alles hat seine Vor- und Nachteile, hatte Tante
Chodron immer gesagt.

Ohne Hilfe konnte sie Sangmo nicht aus der Schlucht ziehen.
Der Bergfiihrer, der sie nach Nepal bringen sollte, wiirde Rat
wissen.

,lch hole Sonam.“ Sie versuchte, ihrer Stimme einen
zuversichtlichen Klang zu geben.

,Nein! Lass mich nicht im Stich!“, weinte Sangmo. ,,Es ist
so dunkel.*

Drolma dachte verzweifelt nach. Wenn die anderen Fliicht-
linge die Grenze schon erreicht hatten, wiirden sie kaum Lust
verspiiren, noch einmal nach Tibet zuriickzukehren. Auerdem
wire es schwierig, den Spalt, in den Sangmo gefallen war, im
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Dunkeln wieder zu finden und sie durften auf keinen Fall laut
rufen.

Mit ganzer Kraft umklammerte sie ihre Mala. Diese Gebets-
kette hatte sie von ihrer Grofftante Chodron geerbt. Jedes Mal,
wenn die Tante von Sorgen geplagt gewesen war, hatte sie ein
Mantra gemurmelt, liebevoll eine der Perlen mit dem linken
Daumen umrundet und weitergeschoben. Immer war sie ruhig
und gelassen geblieben, war mit jeder Situation fertig geworden.

,,Oh Tara, hilf mir! Bitte!*, fliisterte Drolma. Dann visuali-
sierte sie das Bild der beliebten Meditationsgottheit, deren linkes
Bein im Lotossitz ruht, wihrend ihr rechtes ausgestreckt ist, um
jederzeit einem Wesen in Not zur Hilfe eilen zu konnen. Mehr-
mals wiederholte Drolma das Mantra in Gedanken. ,Om tare tut-
tare ture soha‘. Da fiel ihr die einzige Moglichkeit ein, das Mad-
chen zu retten. Auch wenn es hart fiir sie selbst werden wiirde.
Nein, nicht nur hart, es konnte sie das Leben kosten. Wieder hus-
tete sie.

2. Britta

Ein Schatten huscht vor Brittas Auto auf die Straf3e.

Eine schwarze Katze von rechts, das bringt Ungliick! Ver-
dammt!

Sie bremst, dreht das Lenkrad nach rechts, die Reifen quiet-
schen, der Wagen schlingert, verfehlt das Tier um Haaresbreite -
Gott sei Dank! Plotzlich rast ein Baum auf sie zu. Britta reifit das
Steuer nach links, tritt mit ganzer Kraft auf die Bremse, mit purer
Willenskraft versucht sie, ihr Auto zum Stehen zu bringen -
vergeblich. Einen endlosen Moment lang kann sie nur auf den
Aufprall warten, hilflos ausgeliefert. Sie ist fast froh, als es
kracht, wird nach vorne geschleudert, wundert sich, wie weich
sie vom Airbag aufgefangen wird, richtet sich vorsichtig auf.
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Bin ich verletzt?

Sie spiirt nichts.

Dieser Gestank — ist das Benzin? Explodiert das Auto
gleich? Raus hier!

Wieder quietschen Reifen, es kracht und da knallt noch
etwas, weit entfernt. Sind das Schiisse?

Was ist da hinter mir los?

Sie will sich umdrehen, aber ihr Kopf weigert sich.

Irgendetwas stimmt nicht. Ich muss hier raus!

Ein Martinshorn mischt sich in den Larm.

Gott sei Dank!

Hier bin ich, holt mich raus, Hilfe!

Jemand riittelt an ihrer Schulter.

Lass mich los! Hilfe!

,Beruhige dich Britta, du hast nur getrdumt.*

Sie horte Volkers Stimme, spiirte seinen Arm auf ihrem
Riicken, roch sein Aftershave. Zogernd offnete sie die Augen.
Vor sich sah sie ihre Lieblingsbettwidsche mit den Rdschen, in
der sie sich frither so wohl gefiihlt hatte. Sie richtete sich auf,
lieB3 ihr zusammengekniilltes Kopfkissen los und klammerte sich
an ihren Mann. Es tat gut, seine Néhe, seine Wiarme zu spiiren.
Am liebsten wére sie in ihn hinein gekrochen. Seine breiten
Schultern vermittelten Sicherheit - wenigstens fiir kurze Zeit.

,,Es ist alles in Ordnung, ich bin bei dir®, fliisterte er, hielt sie
in seinen Armen und streichelte sie sanft.

Der nasse Frotteeschlafanzug klebte an ihrem Riicken, roch
nach Angst. Ihr Herz pochte wild, ihr Atem ging stoBweise. Sie
versuchte langsamer zu atmen und befahl ihrem Herz einen ruhi-
geren Rhythmus. Doch jede Faser ihres Korper misstraute der
Geborgenheit und wollte flichen, raus aus der Gefahr.

Plotzlich meinte sie, das Quietschen von Bremsen zu horen.
Metall schepperte und es knallte wie Pistolenschiisse. Sie zuckte
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zusammen, vergrub ihr Gesicht an Volkers Brust und presste die
Héande gegen die Ohren.

,.,Es hort einfach nicht auf, in meinem Ohr sind immer noch
diese furchtbaren Gerdusche®, wimmerte sie.

,Keine Sorge, das ist nur der Fernseher.*

Sie liel ihre Arme sinken und sah zur offenen Schlafzim-
mertiir.

Von dort drangen Stimmengewirr und das Heulen amerika-
nischer Polizeisirenen. Sie wand sich aus den Armen ihres Man-
nes und starrte ihn an. ,,Wie bitte?*

Er schaute sie mit einem um Entschuldigung bittenden Blick
an und seufzte. ,,Tut mir leid, Schatz. Ich habe nicht damit
gerechnet, dass sie in dem Krimi ein paar Autos zu Schrott fah-
ren.*

,In wie vielen Krimis gibt es keine Verfolgungsjagd?* Ein
Funke blitzte in ihrem Inneren auf, hell und heif3. Sie schluckte.
»Warum hast du die Tiir nicht zugemacht?*

,»Als ich nachhause gekommen bin, hast du tief und fest
geschlafen. Und ich wollte sofort zu dir kommen, falls du -*

Er verzog das Gesicht wie vor Schmerz. Sie spiirte, dass er
es nur gut meinte, ihr helfen wollte und daran verzweifelte,
immer wieder das Falsche zu tun. Aber sie wusste selbst nicht,
was sie tun sollte. Seine Hilflosigkeit konnte sie nicht ertragen.

Reif3 dich zusammen!, ermahnte sie sich. Du hast einen sehr
fiirsorglichen, verstdndnisvollen Mann. Was willst du eigentlich?

Sie kletterte aus dem Bett, lief ins Wohnzimmer und schal-
tete den Fernseher aus.

Ein Schatten huschte an ihr vorbei, kitzelte ihren Unter-
schenkel.

Oh nein, jetzt habe ich auch noch Rambo erschreckt, dachte
Britta.
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Es riihrte sie stets zu beobachten, wie ihr schwarzer Kater
sich hinter seinem ehemaligen Spielkameraden versteckte, der
seit einem halben Jahr wie schlafend vor dem Kamin lag. Bei
jedem lauten Gerdusch suchte er Tarzans Nihe, obwohl von ihm
nur das rotgestreifte Fell {ibrig geblieben war. Voller Wehmut
erinnerte sich Britta daran, wie die beiden gemeinsam durch die
Wohnung getobt waren.

Tiere kann man wenigstens nicht mit Worten verletzen, hatte
sie oft gesagt. In Gedanken ergidnzte sie: aber mit unachtsamen
Handlungen.

Sie ging in die Hocke, streckte ihre Hand und stiel kurze
Lockgerdusche aus. ,,Komm Rambo, komm zuriick zu Frauchen,
mein Schatz!“

Auf den Kater zuzugehen war sinnlos, dann wiirde er weg-
laufen. Sie wusste, sie musste Geduld haben, bis er von selber
zuriickkam.

Aus den Augenwinkeln sah sie eine Bewegung. Volker
lehnte sich am Wohnzimmerschrank an, seine Hiande steckten in
seiner Leinenhose. Wahrscheinlich sollte diese Geste ldssig aus-
sehen, auf Britta wirkte es eher, als traue er sich nicht in ihre
Néhe. Dabei hatte er die Statur eines Béren.

Sie erinnerte sich an den Tag vor sieben Jahren, an dem sie
das sperrige Biicherregal gekauft und vergeblich versucht hatte,
es in threm Kofferraum zu verstauen. Volker bot seinen Kombi
an, ohne aufdringlich zu sein. Mit Leichtigkeit trug er das
schwere Regal die vier Stockwerke in ihre Wohnung. Das hatte
thr imponiert. Kurz nachdem er ihre Kiiche renoviert hatte,
kaufte er ein Katzenklo fiir sein Badezimmer. Threr Ausrede, sie
konne Rambo und Tarzan nicht ldngere Zeit alleine lassen,
wurde der Boden unter den Fiilen entzogen. Die Kater hauten
ihre Krallen mit Begeisterung in die dicken Wollteppiche und
Britta genoss die Wiarme des gutmiitigen Brummbéren und des
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Kamins. Ein Jahr spdter heirateten sie, Britta gab ihre Wohnung
auf und verschenkte das billige Biicherregal.

Hatte sie sich in ihm getduscht? Oder hatte sie den Punkt
verpasst, an dem er sich zu sehr in ihr Leben einmischte?

,»Wie war‘s heute?*, fragte er.

Eine ganz normale Frage, die Millionen Ehepaare sich jeden
Abend stellen. Nur war es kein normaler Tag fiir sie gewesen,
sondern ihr erster Arbeitstag seit drei Monaten.

Sie blieb in der Hocke und schaute den Kater an, der sich
immer noch an seinen toten Freund dréngte.

,Meine Hinde haben gezittert, ich habe die Augen eines
Adlers zerstort. Herr Manzig hat gesagt, ich soll erst wiederkom-
men, wenn ich vollig wiederhergestellt bin. Was flir ein Wort!
Als wire ich ein Gerdt, das man reparieren kann.* Bei der Erin-
nerung daran begann ihr Korper, erneut zu zittern.

Wann hort das endlich auf?, fragte sie sich verzweifelt und
kriimmte sich zusammen.

,,Bist du zum Arzt gegangen?*

Sie schiittelte den Kopf.

,,Brauchst du nicht einen neuen Krankenschein?*

,Ich bin noch bis Ende néchster Woche krankgeschrieben.*

,,und trotzdem bist du -*

,,Ach Volker!“ Sie stand auf, hob die Arme und lie} sie aber-
mals fallen. ,,Wenn ich nicht bald in der Werkstatt erscheine,
schmeiflt Herr Manzig mich raus.*

,,Bleib zuhause und ruh dich aus, ich verdiene genug.*

,Hier fallt mir die Decke auf den Kopf!*

,Ja, ich weil.* Er seufzte. ,,Du willst auf eigenen Beinen ste-
hen.*

,,und ich liebe meine Arbeit, fiir mich ist es eine Kunst.”
Britta deutete auf den rotgestreiften Kater. ,,Jeder, der Tarzan
zum ersten Mal sieht, hilt ihn fiir lebendig.*
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Volker zog die Mundwinkel eine Winzigkeit herunter. Er
hatte sich sofort wieder unter Kontrolle, aber sie kannte diese
kleinen Anzeichen seines Unwillens.

,,Bist du bei dem Regen mit dem Fahrrad gefahren?*

Typisch fiir ihn, das Thema zu wechseln, sobald es unbe-
quem wurde.

,, Wieso?

,Deine Jeans hingt im Bad, sie ist klatschnass. Hoffentlich
hast du dich nicht erkiltet.*

Jetzt erst merkte sie, wie sehr sie fror. Der nasse Schlafanzug
klebte an ihrem Riicken.

,,Lieber fahre ich bei Sturm und Schnee mit dem Rad statt -

Sie lie die Schultern fallen. Es hatte keinen Sinn, es ihm
noch einmal zu erkldren. Sie verstand es ja selbst nicht. Thr war,
als wirde ein Monster in ihrem Innern losbriillen, sobald sie nur
ein Auto sah. Sie wollte nichts weiter als vergessen. War das
denn zuviel verlangt?

Sie ging an ihm vorbei ins Schlafzimmer. Das Fenster stand
offen, ein kalter Wind wehte Spriihregen herein. Sie schloss es
mit solchem Schwung, dass es gegen den Rahmen knallte.

,,Es hat muffelig gerochen®, horte sie seine leise Stimme hin-
ter sich.

Kann er mich etwa nicht mehr riechen?, fragte sie sich und
schluckte eine Bemerkung hinunter.

Dann schnappte sie sich ihren Jogginganzug, lief ins Bad
und stellte sich neben die Heizung.

Er folgt ihr zogernd.

Waihrend sie sich auszog, starrte er die Fliesen an, als konne
er in der schwarz-weiflen Bordiire die Losung all ihrer Probleme
finden.

Ekelt er sich vor meinem Korper?
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,.Britta, ich weill nicht, was mit dir los ist. Vor dem Unfall
hatten wir nie solch einen Streit.*

Sie hielt in der Bewegung inne, das Pyjamaoberteil in der
Hand.

,LStreit? Sie sah zu ithm hoch. ,,Wer streitet sich?* Thre
Stimme hallte von den Badezimmerwianden zuriick, klang schar-
fer, als sie beabsichtigt hatte.

Er drehte sich langsam zu ihr um. Ein Schatten huschte iiber
sein Gesicht. Sie hitte nicht sagen kénnen, was es war. Arger?
Schuldgefiihle? Er schluckte, senkte den Blick.

Sie richtete sich auf und presste den Schlafanzug vor die
Brust. Da erst wurde ihr bewusst, dass er auf ihren Busen starrte.
Seit dem Unfall hatte sie ihm im Bett den Riicken zugedreht. Bis
jetzt hatte er sich nicht beklagt. Pltzlich hatte sie ein schlechtes
Gewissen.

Er rubbelte mit seinem Lederpantoffel iiber den Boden, wie
um einen unsichtbaren Fleck wegzuwischen. ,,Warum ldsst du
dich nicht zu einem Spezialisten iiberweisen, der -*

,,Jch will nicht daran erinnert werden, ich will nicht dariiber
reden, ich will einfach nur meine Ruhe haben!* Ihre Stimme
drohte zu kippen, sie spiirte, wie ihr die ersten Tridnen in die
Augen schossen. Ein Teil von ihr hitte sich am liebsten in seine
Arme geworfen, sich von ithm trosten lassen. Doch dann wiirde
sie seine Hilflosigkeit, seine Bediirftigkeit noch deutlicher spiiren
und das konnte sie nicht ertragen. Sie lief ihren Schlafanzug fal-
len, stieg in die Dusche, knallte die Tiir zu und drehte ihm den
Riicken zu.

,,Nimmst du deine Tabletten?*

,,Die helfen kaum.“ Fast hitte sie ihm erzdhlt, dass sie die
Dosis verdoppelt hatte. Sie hatte sogar iiberlegt, die ganze
Packung auf einmal zu schlucken. Aber das wiirde sie auch nicht
erlosen. Dafiir war das Mittel zu schwach.
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Als sie den Hahn aufdrehte, sagte er: ,,Ich mach mir nur Sor-
gen um dich.“

,,Ja, ich weil}, flisterte sie. Wahrscheinlich konnte er das
nicht mehr héren. Warum musste er ihr andauernd sagen, was sie
tun sollte? Thre Mutter hatte ebenfalls stindig etwas kritisieren
miissen. Mit ihrer letzten Bemerkung hatte sie allerdings nicht
Unrecht gehabt: Fahr nicht so schnell! Wieder hatte sie die Bil-
der des Unfalls vor Augen. Die Schuldgefiihle lagen wie ein
Sack Steine auf ihrer Brust. Sie hob den Kopf, genoss den heiflen
Strahl auf ihrem Gesicht. Das Wasser spiilte ihre Trdanen in den
Abfluss. Wenn sie doch nur ihre Gedanken und Gefiihle genauso
hinweg waschen konnte!
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30. Britta

,»Tante Chodron sagte, die Menschen im Westen versuchen
alles festzuhalten, sogar die Toten.*

,,Was ist schlecht daran, etwas zu haben, was an verstorbene
Freunde erinnert?*

Das, was fiir ihre Mutter das Wichtigste im Leben gewesen
war, das Gesicht wie aus Porzellan, ihr weiches, duftendes Haar,
die zarten Finger — all das hatte Britta nicht bewahren kdnnen.
Jedes Foto von ihr, das Lacheln darauf, wurde immer wieder von
dem Bild des verkohlten, stinkenden Etwas in der Leichenschau-
halle iiberlagert.

,, Tante Chodron sagt, wer festhélt, hat Angst.*

,Wer festhilt, hat Angst? Uber diesen Satz musste Britta
erst einmal nachdenken.

Drolma nickte eifrig. ,,Ja, wenn du hast Angst, du willst
nicht loslassen. Wir nennen das Anhaftung. Wenn du anhaftest
nicht an irgendetwas, du ohne Angst.*

,LAber — kein Mensch will zum Beispiel Schmerzen haben.*

,»Ja, natiirlich. Aber wenn du akzeptierst Schmerzen, sie sind
nicht so schlimm. Wenn du kédmpfst, willst haben Schmerzen
nicht, es wird schlimmer.

Britta starrte Drolma einen Augenblick lang an, dann senkte
sie den Blick und schluckte heftig. ,,An meinem zwolften
Geburtstag hat meine Mutter mir ein weiles Kaninchen
geschenkt. Es hie8 Felizitas, das Gliick. Das Fell hat sich
wunderbar weich angefiihlt, ich habe es stundenlang gestreichelt
und eines Tages —¢

Sie brach abrupt ab, Tridnen schossen ihr in die Augen. Sie
drehte sich um, damit die Nonne dieses Zeichen einer Schwéche
nicht sah, keine Bemerkung dazu machen wiirde.
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Drolma murmelte ein Mantra und schob die Perlen ihrer
Plastikmala mit dem linken Daumen weiter.

,,Damals wusste ich schon, was der Tod bedeutet”, fuhr
Britta mit monotoner Stimme fort. ,,Aber es durfte einfach nicht
sein, nicht Felizitas, meine einzige Freundin! Ich habe sie in
einer Kiste aufbewahrt und wollte sie wenigstens ab und zu strei-
cheln, auch wenn sie sich nicht mehr an mich kuscheln konnte.
Nach ein paar Tagen fing es an zu — riechen. Meine Mutter war
mal wieder zu Dreharbeiten an einem Film unterwegs, ich hatte
Angst, sie wiirde es merken. Also habe ich Felizitas in die Tief-
kiihltruhe gelegt und jeden Tag kurz rausgenommen. Thr Fell war
kalt und struppig, aber ich hatte das Gefiihl, sie ist noch da fiir
mich. Ich wollte, dass sie immer da ist fiir mich.” Brittas Blick
war ins Unendliche gerichtet. Sie sa3 aufrecht wie eine Statue,
als wiirde sie niemals weiter reden. Dann bewegte sich ihr Mund,
Worte waren zu horen, doch ihr war, als wiirden sie von weit
herkommen.

,,Als meine Mutter zuriickkam, wollte sie mir einen Gefallen
tun und fragte mich, was ich gerne essen mochte. Tagelang hatte
es bei der Nachbarin nur Eintopf gegeben. Ich habe mir Salami-
pizza gewlinscht, damals liebte ich Salamipizza. Also hat meine
Mutter eine Pizza aus der Tiefkiihltruhe geholt.*

Eine Weile horte man nur das Zwitschern der Vogel.

,»Sie hat Felizitas einfach in die Miilltonne geworfen!* Britta
Stimme bekam einen gefdhrlich kalten Unterton. ,,Ich durfte sie
nicht einmal beerdigen. Nichts hat sie mir gelassen, gar nichts!
Seitdem hasse ich Pizza. Seitdem bin ich Vegetarierin. Ich habe
mir geschworen, an nichts und niemandem zu héngen oder — wie
hast du das genannt? — anzuhaften. Ein paar Dinge im Leben
waren nett, zum Beispiel mit Volker zusammen zu sein. Aber im
Grunde war mir alles egal. Ich hatte nie Angst, selbst vor dem
Tod nicht. Meine Mutter hat vor vielen Jahren eine Uberdosis
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Beruhigungstabletten genommen und wére um ein Haar gestor-
ben. Ich habe mir immer gesagt: Falls das Leben unertriglich
wird, mach ich das auch. Wenn es mir schlecht ging, hat mich
die Aussicht auf diesen Notausgang getrdstet. Bis zu diesem ver-
dammten Unfall, bei dem ich fast verbrannt wire. Seitdem habe
ich dauernd Angst um mein kleines, jimmerliches Leben.*

Sie sprang auf und rief: ,,Du willst die Mala deiner Tante zu-
riickhaben, nicht wahr? Ich schenk sie dir, wenn du mir den
Trick verrdtst, wie man es schafft, nie wieder Angst zu haben.
Das ist das Einzige, was ich will!*

Sie zerrte die Mala vom Hals, die morsche Schnur riss und
die Perlen fielen ins Gras.

31. Drolma

Drdlma sprang ebenfalls auf. ,,Die Mala!*

Entsetzt ging sie in die Knie, sammelte die Perlen auf, zihlte
sie hektisch und legte sie in eine Falte ihrer Robe. Hoffentlich
waren noch alle da.

,,Oje!“ Britta blieb wie eingefroren stehen.

SchlieBlich 16ste sich ihre Starre. ,,Das ist meine Mala!* Sie
streckte ihre Hand aus und sah Drélma scharf an.

Die Nonne zdgerte kurz, schluckte. ,,Natiirlich. Ich nur will
zahlen, ob alle 108 Perlen da.*

,,Ist das wichtig?“

Dro6lma nickte.

Britta legte ihre Baumwolltasche mit der aufgestickten
Lotosblume flach auf den Boden und sortierte die Perlen in 10er-
Haufchen.

,Hat die Gebetskette auch eine Wirkung, wenn sie in
Einzelteilen rumliegt?*
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In diesem Moment sah Drélma vor ihrem inneren Auge ihre
Lieblingstasse mit dem Drachenmotiv vom Tisch fallen, horte
das Klirren, als sie zerbrach. Weinend hatte sie auf dem Kiichen-
boden gekniet und versucht, die Teile wieder zusammenzufiigen.
Damals hatte sie nicht verstanden, was ihre Tante meinte, als sie
gesagt hatte: Werde dir bewusst, dass alles verginglich ist! Das
wird dein Verstindnis fiir die Lehre Buddhas vertiefen. Jetzt
schaute Drolma auf die Perlen, die verstreut im Gras lagen.
Pl6tzlich erkannte sie, dass das, woran sie so sehr hing, eben nur
— Perlen waren, die jede fiir sich vergénglich waren.

,He, ich habe dich was gefragt.” Britta riittelte Dr6lma an
der Schulter. ,,Hat die Mala noch eine Wirkung?*

Wirkung?, fragte Drolma sich. Eine Mala dient nur zum
Zdhlen eines Mantras. Doch das wiirde die Auslidnderin nicht
horen wollen.

,»Was auch immer angehduft ist, wird auseinanderfallen®,
murmelte sie.

,Natiirlich, alles geht mal kaputt, das ist eine Binsenweis-
heit.“ Britta machte eine wegwerfende Handbewegung. ,,Aber
man kann es reparieren. Ich werde die Mala jedenfalls neu auf-
fadeln.*

Alles wollen die Ausldnder reparieren, festhalten, dachte
Droélma. Und ich will die Erinnerung an meine Tante behalten.

SchlieBlich lagen elf Haufen auf der Tasche, zehn mit je
zehn Perlen und eines mit acht. Drolma atmete erleichtert auf.
Wihrend Britta in ihr Zimmer lief, um eine Tiite zu holen,
streckte Drolma die Hand nach der gerissenen Schnur aus. Bil-
dete sie es sich ein oder roch sie nach Buttertee? Sie versteckte
die Schnur unter ihrer Robe.

Dann griibelte sie iiber das, was die Fremde erzéhlt hatte.
Einiges war schockierend. Auch sie hatte ihren kleinen Hund
geliebt, aber eine Tibeterin wiirde niemals auf die Idee kommen,

Leseprobe aus ,,Die Yak-Knochen-Mala®“ von Charlotte Brinkmann, Samvana-Verlag
16/19



den Korper eines Tieres zu konservieren und sich auf den
Wohnzimmerschrank zu stellen. Und wie konnte eine Mutter nur
verreisen und ihre Tochter alleine lassen? Wie einsam muss ein
Kind sein, um ihr Kaninchen als einzigen Freund zu bezeichnen
und es — Drolma schiittelte sich innerlich.

Als Britta zuriickkam, steckte sie die Einzelteile der Mala in
eine kleine, bunte Plastiktiite und wedelte damit vor Drdélmas
Nase. ,,Du hattest jetzt genug Zeit, um zu iiberlegen. Verrate mir
den Trick, wie man keine Angst mehr hat, dann bekommst du
das hier wieder!*

Drélma schluckte. Was hatte Tante Chodron ihr beigebracht?
Was half gegen Angst? Sie schaute Britta an. Deren Augen fun-
kelten aus schmalen Schlitzen. Doch dahinter sah Drélma ein
verzweifeltes, einsames Kind. Plotzlich wusste sie, warum Britta
so ablehnend war.

,Wenn du sagst, du haftest an nichts, das ist Ablehnung®,
erklarte sie in ruhigem Ton. ,,Ablehnung ist Gegenteil von
Anhaftung, aber beides gehort zusammen, beides ist falsch
Weg.“

,,Wie bitte? Eine senkrechte Falte bildete sich auf Brittas
Stirn. Die Plastiktiite sank auf den Rasen. ,,Kannst du dich ver-
stindlicher ausdriicken?*

Wie kann ich es ihr erkldren?, fragte Drolma sich. Sie tastete
nach der Schnur unter ihrer Robe, hielt sich daran fest wie an
einem Rettungsseil. Plotzlich sah sie sich als kleines Madchen
auf Tante Chodrons SchoB3 vor dem Ofen sitzen, spiirte Tantes
raue Hand auf ihrem Arm, roch den Buttertee, die muffelige
Feuchtigkeit der Kiiche. Tante Chodron warf eine Miinze auf den
Tisch und lachte mit ihrem zahnlosen Mund.

,,Du hast Geldmiinze?“, fragte sie.

,»Was willst du dir jetzt kaufen? Und wo?*
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Drolma lachelte sanft. ,JIch will nichts kaufen, ich will
zeigen dir etwas.

Britta fischte eine Miinze aus ihrem Portemonnaie.

Drolma zeigte auf die Seite, auf der ein Rind und ein Mann
zu sehen waren. ,,Wenn du haftest an eine Sache, du lehnst ab
Gegenteil.“ Sie nahm die Miinze und drehte sie um. Auf der
anderen Seite war ein Berg abgebildet. ,,Wenn du lehnst ab
Leben, du liebst Tod. Wenn du hast Angst vor Tod, du liebst
Leben. Aber alles ist zwei Seiten von eine Miinze.“ Sie warf das
Geldstiick in die Luft und fing es auf.

Ich hafte auch zu sehr an der Mala, dachte sie.

Britta atmete laut ein. ,,Willst du damit sagen, ich soll mich
dariiber freuen, dass ich Angst vor dem Tod habe? Ich liebe das
Leben nicht!*

,, Vielleicht ist das ein klein Anfang fiir dich.*

Ich glaube, das ist es, so kann ich ihr zeigen, wie sie leben-
diger werden kann, freute Drolma sich.

,Ich will gar keine Angst mehr haben!* Britta nahm Drdélma
die Miinze aus der Hand und warf sie im hohen Bogen fort. Sie
fiel mit einem leisen Klirren auf den gepflasterten Weg.

Drélma lachte. ,,Du horst? Sie ist noch da. Solange wir
erwachen nicht, wir haben Angst. Das ist normal. Der einzige
Weg ist Meditation, das heif3t alles anschauen, alles akzeptieren.*
Sie holte eine weitere Miinze aus der Geldborse und drehte sie
langsam hin und her. ,,Einmal Yak, einmal Berg. Im Leben
scheint Sonne, dann Regen, beides wird gehen vorbei. Wenn du
willst haben nur eine Seite, das ist, als ob du immer nur willst
haben Sonne.*

,Das ist bloBe Theorie*, Britta machte eine wegwerfende
Handbewegung. ,,Du warst in einem Geféngnis, nicht wahr?*

Die wohltuende Ruhe wurde weggerissen wie ein Schleier,
hinter dem der alte Schmerz hervor zuckte. Drolma legte die

"C
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Miinze in das Portemonnaie zuriick, schaute zu Boden und
nickte. Mit einem Mal spiirte sie, wie dicke Schweilltropfen
ihren Riicken hinunter liefen. Warum musste die Auslidnderin in
der Mittagshitze im Garten sitzen?

,Wie bist du mit der Angst fertig geworden?*

,Ich will reden nicht iiber das.” Drolma rappelte sich auf,
wandte sich um, wollte weg von diesem Gesprich, diesen
Erinnerungen. Es hatte alles keinen Sinn. Sie wiirde die Mala
niemals wieder bekommen.

Aber Britta klammerte sich an die Robe der Nonne. ,,Bitte
sag mir, wie du deine Angst iiberwunden hast.*

Alles verkrampfte sich in Drolmas Korper.

Nein! Ich will nicht dariiber sprechen, mich nicht daran erin-
nern, dachte sie. Doch die Augen der Ausldnderin sind ein ein-
ziges Flehen. Sie braucht wirklich Hilfe. Kann ich sie ihr geben?
Ausgerechnet ich? Ich bin selber voller Angst. Ja, was habe ich
im Gefangnis getan? Wie soll ich das erkléren?

Ihre Finger rieben iiber die alte Schnur. Die raue Oberfldche
zu fiithlen, machte ihr bewusst, hier im Garten zu stehen und
nicht in einer dunklen Zelle.
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